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Sobre Esa plaga de polleras

Esta colección de seis volúmenes parte de nuestra mo-
tivación como investigadoras y docentes en busca de 
entrelazar los saberes académicos desarrollados en el 
marco de la Universidad Nacional con los debates e 
intereses de estudiantes de escuelas secundarias. En 
esta ocasión, nos proponemos sacar a la luz la voz de 
una serie de escritoras poco difundidas pero claves 
como pioneras de la reivindicación de los derechos de 
las mujeres entre finales del siglo XVIII y principios 
del XX. Ellas son Juana Paula Manso, Rosa Guerra, 
Mary Peabody Mann, Mary Wollstonecraft, Alfonsi-
na Storni y Emily Dickinson. Históricamente silen-
ciadas por la preeminencia de un canon ideológico y 
literario masculino, concibieron la escritura como un 
espacio de combate y una herramienta puesta al servi-
cio de la lucha por la igualdad de derechos para ambos 
sexos. Docentes, dramaturgas, poetas, periodistas, no-
velistas y ensayistas, serán presentadas en primera per-
sona y a través de textos desconocidos pero no menos 
importantes de su producción, lo que permitirá des-
cubrir la vigencia de sus ideas y pensamientos. Inclui-
mos, además, una serie de propuestas que posibilita-
rán conocerlas desde distintas textualidades y dinámi-
cas: podcast, datos curiosos, actividades de invención 
y links para ampliar la información. Se trata de una 
colección bimodal: digital e impresa, con el objetivo 
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de promover el acceso a más lectores y lectoras. 
Esa plaga de polleras es un producto del grupo de 

investigación Cultura y Política en la Argentina de la 
UNMdP y su publicación es posible gracias al finan-
ciamiento obtenido en el concurso de Proyectos de 
Comunicación Pública del Conocimiento Científi-
co (CPC) de la Secretaría de Políticas Universitarias 
(SPU).

Sin otro deseo que el de contagiar nuestra pasión 
por aprender, esperamos que disfruten esta colección 
y se preparen porque ya ¡se viene la plaga!

Aclaración necesaria: en todos los textos de esta co-
lección escritos en español, mantendremos la grafía 
original con el objetivo de mostrar el modo en que 
fueron concebidos por sus autoras, en ocasiones de-
liberadamente, como una toma de posición respecto 
de la norma lingüística vigente en cada contexto. Con 
esto, intentamos aportar indicios y materiales que 
contribuyan a la constante y necesaria reflexión sobre 
el lenguaje en nuestro país hasta el presente.
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Conociendo a Mary

Mi estimado amigo, por favor, no hable de mí en público.
No hago ningún trabajo público y no tengo lugar

entre las mujeres distinguidas del mundo.

Mary Mann a Sarmiento

Un 16 de noviembre de 1806 nacía Mary Tyler Peabo-
dy en Cambridge, Massachusetts. Sus padres, Natha-
niel y Elizabeth Peabody, eran maestros. Más tarde, su 
padre, devenido dentista, prefirió experimentar, escri-
bir tratados sobre el cuidado dental y poner a prueba 
remedios herbales para asistir a sus pacientes, de modo 
que el sustento docente de Elizabeth se convirtió en el 
único ingreso familiar. Así, enseñanza y naturaleza se 
entrelazaron en el destino de Mary.

Con tales influencias, Mary dejó su casa a los die-
ciocho años para enseñar en una escuela en Maine y 
luego en Brookline (Massachusetts) junto con su her-
mana mayor, Elizabeth. En 1832 se instalaron en la 
casa de huéspedes de la Sra. Rebecca Clarke, en el ba-
rrio de Beacon Hill y fue una estadía clave en su vida, 
porque entre los visitantes frecuentes estaban Mar-
garet Fuller, conocida antiesclavista y feminista, los 
hermanos Ralph Waldo Emerson y Charles Emerson, 
escritores y futuros representantes del trascendenta-
lismo norteamericano.

Allí también conoció a Horace Mann, quien ya era 
conocido como miembro de la Cámara de Represen-
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tantes de Massachusetts y diez años después se conver-
tiría en su marido.

Pero antes de esto, en 1833, Mary viajó a Cuba 
para acompañar a su hermana menor, Sofía, pintora y 
futura esposa del escritor Nathaniel Hawthorne, a re-
cuperarse de una enfermedad en las vías respiratorias. 
Allí trabajó como institutriz en la casa del dueño de 
una plantación de café. Esta estadía le permitió, ade-
más, aprender español y conocer de cerca la realidad 
de la esclavitud en los cafetales, experiencia que refor-
zó su prédica abolicionista.

Dos años después volvió a Boston, se instaló con 
su hermano George y trabajó en una tutoría a estu-
diantes de italiano. De regreso en Salem, abrió una 
escuela para niños pequeños en su casa, que fue todo 
un éxito, y comenzó a escribir obras educativas para 
niños y padres.

En 1837, cuando Horace Mann fue nombrado se-
cretario de la Junta de Educación de Massachusetts, 
Mary fue su secretaria y con su asesoramiento, él con-
vencía a la opinión pública sobre la importancia de la 
educación, obteniendo el apoyo popular para aumen-
tar el sueldo de los maestros y mejorar su instrucción 
a través de la fundación de escuelas estatales normales 
de formación de maestros.

Además de ayudar a Horace, Mary escribió por esos 
años un hermoso libro para niñas y niños: The Flower 
People: Being an Account of the Flowers by Themselves; 
Illustrated with Plates, publicado en 1842. Se trata 
de una colección de cuentos sobre una niña llamada 
Mary que se hace amiga de las plantas del jardín que 
hablan con ella. Esas conversaciones imaginarias con 
azafranes, violetas, anémonas y geranios se hicieron 
conocidas por los niños y padres por ofrecer una ma-
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nera amena y sensible de enseñar y amar la naturaleza. 
En la sección Mary por sí misma podrán leer un frag-
mento de uno de los cuentos.

Entre educación y amor, Mary y Horace Mann se 
casaron en mayo de 1843 y a pocas horas de la celebra-
ción partieron rumbo a Europa en viaje de estudios 
por los sistemas educativos más conocidos. Así, más 
que de playas y fiestas, su luna de miel se llenó de vi-
sitas a escuelas, cárceles, reformatorios, manicomios 
e instituciones para ciegos y sordos. ¡Qué divertido! 
Así, dicen, son los apasionados…. Tanto que años más 
tarde tuvieron tres hijos: el naturalista Horace Mann 
Jr, George Combe Mann y Benjamin Pickman Mann, 
que siguieron los pasos de su madre en el amor a la 
naturaleza y la enseñanza.
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Desde 1853, Mary fue asesora de Horace como presi-
dente del Antioch College, en Ohio, una institución 
comprometida con la educación mixta, el no sectaris-
mo y la igualdad de oportunidades para los afroame-
ricanos, donde afirmó su adhesión a los reformadores 
sociales.

Su pasión por transmitir ideas no tenía descanso, 
ni aún viuda. Luego de la muerte de Horace en 1859, 
escribió la biografía y editó sus obras, tareas que la 
ayudaron a atravesar el dolor. Curiosamente Life 
and Works of Horace Mann (Vida y obra de Horace 
Mann) incluye solamente una referencia a sí misma, 
y en tercera persona: “El 1 de mayo de 1843, el Sr. 
Mann se casó de nuevo, y se embarcó para Europa 
para visitar las escuelas de Europa, especialmente en 
Alemania, donde esperaba obtener más beneficios”.

También publicó junto a su hermana mayor el en-
sayo Moral Culture of Infancy (Cultura moral de la 
infancia) en un pequeño volumen acompañado de 
Kindergarten Guide: Moral Culture of Infancy, and 
Kindergarten Guide: with Music for the Plays (Guía 
de Kinder: cultura moral de la infancia, y Guía de 
Kinder: música con respecto a los juegos), de Elizabeth.

Pero el vínculo que le permitió conocer y amar la 
Argentina fue la gran amistad que cultivó con Domin-
go Faustino Sarmiento, a quien conoció en el primer 
viaje del sanjuanino a los Estados Unidos en 1847, en 
el que visitó la casa de los Mann para nutrirse de las 
reformas que Horace estaba llevando a cabo en las es-
cuelas del país. En esta segunda vuelta, ella se convirtió 
en su mayor influencer, conectándolo con el ambiente 
intelectual y educativo de Boston, escribiendo notas 
y artículos sobre sus obras, traduciéndolas al inglés y 
ayudándolo a seleccionar maestras norteamericanas 
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formadas en métodos modernos para venir a enseñar 
a la Argentina. Si bien se vieron solo cinco veces du-
rante la estadía de Sarmiento, los objetivos comunes 
y el intercambio de ideas hicieron que la amistad per-
durara hasta la muerte de ella en 1887, dejando como 
saldo –además de las traducciones- más de doscientas 
cartas con su firma, en las que conversa sobre política, 
educación, familia, comidas, flores y plantas, libros y 
prensa. Esta amistad incluyó a Juana Manso, protago-
nista del primer volumen de Esa plaga de polleras, con 
quien Mary intercambió también cartas, ideas, afec-
tos e ideales sobre libertad, educación y afectos, pese a 
no haberse conocido en persona.

Sus últimos años los pasó con su hermana mayor, 
sus hijos y nietos en Jamaica Plain, Massachussets. Y 
para no perder la costumbre, a los ochenta años co-
menzó a escribir su primera novela; Juanita: A Ro-
mance of Real Life in Cuba Fifty Years Ago (Juanita: 
Un romance de la vida real en Cuba hace cincuenta 
años) (1887) basada en su inolvidable experiencia en 
Cuba, que apareció póstumamente.
Algo habitual al recorrer distintas biografías de Mary 
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Peabody es el lugar secundario que ocupaba respecto 
de personalidades con quienes compartió el ámbito 
cultural y educativo de la época. Su hermana Eliza-
beth trascendió por ser la mentora de los Jardines de 
Infantes en Estados Unidos, su marido Horace por 
organizar el sistema de educación en dicho país, has-
ta su cuñado, el escritor Nathaniel Hawthorne, han 
sido más conocidos que ella. Sin embargo, desde ese 
lugar deliberadamente secundario, Mary confió en 
su fuerza, en el poder de sus ideales, de su amor a la 
educación, a la igualdad de oportunidades y a la na-
turaleza como bienes para la sociedad, y esa confianza 
la trajo hasta aquí para formar parte de esta plaga de 
polleras, que queremos contagiar.

Mary en el tiempo
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¿Sabías qué? 

- Además de su prédica antiesclavista y en fa-
vor de la educación común, Mary se dedicó 
a incentivar la alimentación saludable. Tal es 
así, que en 1858 publicó su libro Cristianis-
mo en la cocina: Un libro de cocina fisiológica, 
una especie de guía para el buen comer. Era 
deber de las mujeres, decía Mary, educarse en 
los últimos conocimientos científicos, con el 
fin de mantenerse a sí mismas y a su familia 
saludables. A esto sumaba la importancia de 
la educación física como complemento im-
prescindible para un cuerpo sano y ágil. 

- A diferencia de lo que muchos piensan sobre 
la iniciativa de Sarmiento de traer maestras 
norteamericanas a la Argentina, fue Mary 
quien primero propuso la idea a su amigo, 
intercediendo por un conocido suyo, Charles 
Babcock, que deseaba “emigrar a algún país 
cálido donde el color no sea un criterio tan 
grande de respetabilidad”, como lo era en Es-
tados Unidos, que pese a sus avances en mate-
ria educativa, no había superado su atraso en 
materia de integración racial. 
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Se dice de mí… 

Como vimos, Mary y Juana fueron amigas a través de 
sus cartas. Tan motivadoras eran las ideas que inter-
cambiaban, que Juana decidió publicar algunas en 
Los Anales de la Educación Común, el diario educati-
vo que dirigía. Cuando dio a conocer la primera carta 
en 1866, presentó a su amiga de esta manera:   

“Esta señora que á una instruccion poco comun, 
reune el don sublime de la simplicidad del cora-
zon, alma anjelical como le llama Sarmiento, 
esta pensadora que por el espacio de veinte y un 
años ha enseñado en las Escuelas de la Nueva 
Inglaterra, nos ha dirijido un saludo de frater-
nidad, nos ha estendido una mano de amiga 
al traves del océano. Ella ha tenido lástima de 
la pobre mujer aislada en esta ribera del at-
lántico; ella tan grande en la esfera de la in-
telijencia, ha venido animada por el espíritu 
de caridad, hácia la humilde obrera del Rio de 
la Plata. (…) Confesaremos que nos ha hecho 
un gran bien, porque no hay martirio mas do-
loroso para un corazon tierno, que condenarlo á 
vejetar en el aislamiento y en la indiferencia”
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Dos años más tarde, de regreso a la Argentina, Sar-
miento escribió Un viaje de New York a Buenos Aires, 
dedicado a Aurelia Vélez. Allí le hablaba de las muje-
res que lo habían querido y entre ellas, por supuesto, 
estaba Mary: 

“Esta es la encarnación del amor materno. 
Ha dejado a su esposo Horacio Mann, cris-
talizado en la estatua de bronce que decora 
el frente del State Hall de Boston. Puede vi-
vir tranquila, no será olvidada jamás, y su 
excelsa gloria no necesita de su patrocinio.

Conocíla en 1847, época en que me sirvió de in-
térprete para entenderme con su marido. Renové 
mi relación con motivo de la inauguración de 
la estatua. Teníamos, pues, un objeto común 
de adoración. Era preciso ayudarme a sacar 
la tarea que a mí me cupo en suerte y ella puso 
mano a la obra. Su vida, desde entonces, se liga 
a la mía, aunque no nos veamos más que dos o 
tres días una vez cada año. Su correspondencia 
es numerosa y las ramificaciones de su afecto 
abrazan a la República Argentina, porque yo 
la amo, a la Manso, porque me ama a mí, a 
mi hija porque murió Dominguito, cuyo retrato 
está sobre su mesa y es adornado de guirnaldas 
de flores cuando voy a verla. Donde quiera que 
vaya, encontraré amigos que su solicitud me ha 
deparado; y si algo publico, las revistas, los dia-
rios hablarán del libro, y yo sorprenderé en un 
artículo de diario una frase que es tomada de 
una carta mía a ella. Es, pues, suyo ese escrito.



16

Te canto las cuarenta: 
Mary por sí misma

The Flower People - El mundo de las fl ores

Traducción y corrección literaria exclusiva para esta colección: 
Trad. Karina P. Belletti y Dr. Barry L. Velleman 

Revisión científi ca y notas de la traducción a cargo de la bió-
loga Dra. Carolina Rodríguez.

La primera edición de The Flower People es de 1842, 
su autora se presenta como “A Lady” (una joven) y 
lleva la fi rma editorial de Elizabeth Palmer Peabody, 
la hermana mayor de Mary, conocida como la pione-
ra de los jardines de infantes en Norte América. Las 
ilustraciones de la reimpresión de 1875 fueron hechas 
por la sobrina de Mary, Rose Hawthorne Lathrop 
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(1851-1926), hija de Sophia Peabody y Nathaniel 
Hawthorne.

La elección de este escrito de la joven maestra Mary 
cierra el círculo de su vida como escritora de fi cción. 
En el Genially de Esa plaga de polleras se encontrarán 
con la traducción de dos páginas de la novela abolicio-
nista Juanita, a romance of real life in Cuba fi fty years 
ago. La publicación de esta historia de amor interra-
cial también llegó a la prensa de la mano de Elizabeth 
recién en 1887, cuando Mary había partido de este 
mundo a uno en el que las fl ores la estarían esperando. 
En ninguno de ambos casos, su autora buscó la fama 
ni las bondades del copyright, sino dejar una huella 
en la memoria de quienes aman la vida sin jerarquías. 
Los invitamos a conocer una escritora que estaba em-
pezando a desplegar sus alas, la misma que años más 
tarde planeó su vuelo hasta aterrizar sus ideas junto a 
nosotros. 
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The Snow-drops

One beautiful spring morning, when a soft south wind 
began to melt the snow and ice, a little blue eyed girl 
ran into her mother’s garden to look for Snow-drops 
and Crocuses , for April had come, and she knew it was 
time for her darling flowers to peep above the snow. 

Little Mary loved all the flowers, but she loved Snow-
drops best, for they came first, and their delicate white 
bells and green leaves told beautiful stories of spring 
and summer. Her little fingers soon removed the snow 
from the bed where they grew and she shouted for joy 
when she saw a whole troop of the little white sisters lift 
up their graceful heads and smile in the bright sun-
shine.

As Mary bent down, with her rosy cheek almost touch-
ing the sweet flowers, she heard a fairy like little voice 
say: Thank you pretty one for brushing away the cold 
snow and showing us this beautiful light. We have been 
trying for many days to lift it off our heads, but began 
to fear we should die without seeing the sun.  

It is very pleasant and warm, and I am sure your eyes 
were made of the blue sky when the sun was shinning 
upon it. I have been humming to myself this morning 
the song I should sing to the sun when he would please to 
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melt away the cold snow, but I love you best, now, and 
if you care anything about us little Snow-drops, I will 
tell you our whole history.  Valleys were our home, if you 
would not wonder that we are unhappy here, under this 
stone wall.

The Snow-drop suddenly stopped speaking; and her 
beautiful head bowed lower than ever upon its grace-
ful stalk, and a sigh that burst from her, made all her 
petals tremble. 

When she spoke again, all her joy seemed to be gone, 
and her voice was so mournful, that the tears started 
into little Mary´s eyes.

“My dear little girl”, began the fl ower again, “this is a 
fi ne garden, and you and your mamma are very kind, 
for you never pluck us from the bosom of our mother 
Earth, but let us live and die together here. But ah! If 
you could see the sunny valleys where our home is, you 
would not wonder that we are unhappy here, under this 
stone wall”.

“I was born far away across the water in a country 
called France, where a very little snow falls in the win-
ter, which we can easily pierce the fi rst warm day in 
spring. We are not obliged to struggle there with such 
heavy crusts as have penned us up in this cold place. 
Yesterday I heard your little brother´s merry voice in 
the garden, and thought he was surely coming to fi nd 
us, but presently a thundering sound over our heads 
nearly stunned us all. Some of my sisters fainted, and 
a large ball of snow that came rattling down, broke 
the stem of one, and we are afraid she will die. I was 
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not able to think again till this morning, such was my 
terror, but now I suppose it must have been your little 
brother running over our snow house. When we heard 
you coming we were very much alarmed, but you do not 
look as if you ever could forget even a flower that you 
have once loved.

“In my own country they call us Pierce-the-Snow, (Perce-
neige.) Perhaps you will go to France when you grow up, 
and if you go to Valence, you must get up early in the 
morning and walk out into the country on the south-
ern side of the town, and you will soon come to a green 
knoll surrounded by trees. The clear river Garonne 
washes three of its sides, and there, early in the spring, 
you may see thousands of my brothers and sisters hang-
ing out their bells above the snow. If you are not there 
in the spring, you will not see them, but you can look 
at the sweet river and the snow-capped mountains in 
the distance, and when you return you will tell me how 
beautiful they are.

“We were a happy family that lived side by side, and we 
loved each other better than all the world of the Snow-
drops together.  If they had only brought them with me 
I could be happy anywhere, but the most beautiful spot 
in the world could not be a happy one for me without 
them.

“My elder brother was taller than I, and when I looked 
up at our father, the Sun, I always met his kind eyes. I 
used to tell him all about the butterflies that came to 
visit me after the snow had melted away-and all the 
stories the winds whispered to me about flowers in other 
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countries. But the best of all was to tell him how dear-
ly I loved him, and to hear him say that he loved me 
too. Sometimes the gentle breezes (for there are no cold 
winds there, such as we feel here) would lock our stems 
together-and sometimes we would stand still and silent 
many hours, watching the shining insects that sported 
round us, or gazing into the deep river, where the gold-
en fishes glided by in the day, and the moon and stars 
were reflected at night.

“I wish I could hear how he bore the loss of me. I was 
so rudely snatched away that I had not time even to 
look back and nod farewell at him. I was shut up in a 
tin box, and remember nothing more, till one day, on 
reviving, I found myself in a little earthen jar, riding 
over the earth in a flying castle. No green thing was to 
be seen but a few of my own leaves. There was nothing 
but the blue sky above me and the waters on every side. 
It was very desolate”  

After a long pause the little Snow-drop continued her 
story.

“A fin old castle stands close by the wood in my native 
valley, where lived a little blue-eyed girl like you, who 
loved Snow-drops very much; but I love you best, for she 
used to tear us up by handfuls and carry us into the 
house where we could not see the sun or drink the dew, 
but stood in glass vases many days, and there died for 
want of food.

“Pure cold water is not good for plants to drink, nor can 
we live long when separated from our roots. They suck 
up a great deal of nourishment from the ground, and 
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we starve to death if we are plucked. I have lost many 
sisters in that way, but I hope you will not separate any 
of us.

“It is dreadful to be an exile. Perhaps you do not know 
what that means. I will tell you, for I hope your heart 
never will. It means to be far, far away from home, 
with the great ocean rolling between one and one´s na-
tive country.

“I belong to the Lily family, and after I have told you 
something about lilies, I will tell you who our enemies 
are, for we and all flowers have enemies, though we 
never mean to do any harm.

“You may easily know one of the Lily family, for we all 
have six petals, and six stamens, and long, linear, lan-
ceolate or lance-shaped leaves. Mines are very shining; I 
always have two which spring up from the bulb. All Lil-
ies have bulbs. They are composed of scales laid over one 
another, like tiles on the top of a house. They are very 
thick and juicy and serve for food to the young plant, 
and this food they draw up from the earth through long 
fibres or roots which extend far down into the ground. 
If you dig us up in the fall of the year and separate these 
scales, and plant each one singly, you will have a great 
many more flowers, and the larger our number is, the 
happier we shall be. When we have received all the 
nourishment we need from the bulb, the scales dry up, 
having imparted all their life to our bells and leaves.

“A green and white sheath or spathe encloses our bells 
when we are first born, but our stems grow very tall, 
and if you will count them, you will see that we all have 
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three large, white, concave petals, tipped with green, 
and three inner petals which are sometimes called nec-
taries; but our nectar is really contained in the thick-
est part of our pistil, which you see is in the shape of a 
club and surmounted by a tapering stigma. On the end 
of each stamen is an anther, which is fi lled with fi ne 
dust or pollen, and that falls upon the stigma and goes 
through the pistil into the germ, which is triangular or 
three-sided, and contains our seeds. When the pollen 
reaches the germ the seeds begin to grow.

“Our petals are so white that they do not last long. 
They refl ect the sun very powerfully, throwing his heat 
in upon the germ, within which my spirit dwells, and 
from which I burst every spring with new vigor and joy.

“Little girl, did you ever hear of people called botanists? 
If you know any of them, I wonder if you dislike them as 
much as I do. One day last spring your mamma walked 
into the garden with a gentleman, and I heard her say 
to him, ´you are a botanist, sir, and can tell me what to 
call these fl owers´. He stooped down and broke off  a dear 
little sister of mine, and after looking at it for a moment 
he said her name was Galanthus ni-
valis, and that these are Greek 
and Latin word-gala means 
milk, and anthus a fl ower-ni-
valis means snowy. I did 
not think the name 
was so pretty as 
either my 
F r e n c h 
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or English one, and my heart ached when I saw him 
pull off my poor sister´s petals, and throw them on the 
ground. He then said she was of the class Hexandria, 
which means, six stamens, and of the order Monogy-
nia, which means one pistil. I think he told your mam-
ma these were Greek words also.

“I was very much hurt at his saying that none of the 
Lilies were perfect flowers, because they had no proper 
calyx. I could have told him we had a spathe which 
answered all the purpose, but I found he knew that. I 
thought it was very foolish in him to say we were not 
perfect flowers. I do not believe he could have made the 
spathe that so carefully encloses our bells till they are 
large and strong enough to burst forth. He might at 
least have said we had a spathe instead of a calyx. I 
never saw anyone approach our bed before who did not 
say something kind about us. It is delightful to be loved, 
but as soon as he told your mamma all these strange 
names, he threw down the remnant of my little sister, 
and I saw him a moment after break off a bright yel-
low Crocus and pull that to pieces.

“I see one at this moment trying to burst through the 
snow. If you will lift that large flake you will relieve 
my friend, and I do not doubt that she will tell you her 
history if you wish to know it. I will now enjoy with my 
companions the warm rays of the brilliant sun, and 
think of my own sweet river that sings to the flowers as 
it rushes past them.

“I hope my dear brother is there still, and thinking of 
me. Who knows that someone may not chance to bring 
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him here? 
Then I 
should be 
too happy, 
and I would call 
this my home, and 
I would say what I once 
heard a gentleman say to a lady, as they walked down 
this path together:

´Where´er thou art is home to me,

And home without thee cannot be´”

Again the gentle Snow-drop hung her head and sighed. 
Mary listened long, hoping to hear her speak again, 
and then ran to brush the snow away from the Crocus.

Las campanillas de invierno

Una hermosa mañana de primavera mientras una sua-
ve brisa del sur empezaba a derretir el hielo y la nieve, 
una niña de ojos azules fue corriendo al jardín de su 
mamá para ver las campanillas y azafranes. Ahora que 
abril había llegado, era el tiempo en el que las flores 
que amaba se asomaban por encima de la nieve.

La pequeña Mary las amaba a todas pero aún más 
a las campanillas porque eran las primeras y sus delica-
das campanitas blancas y hojas verdes contaban bellas 
historias de primaveras y veranos. Con sus deditos, 
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pudo pronto sacar la nieve de donde estaban saliendo 
y gritó de alegría al ver cómo se asomaban elegantes 
las cabecitas de una fila entera de hermanitas blancas 
mientras sonreían bajo la brillante luz del sol.

Al inclinarse, casi tocando las dulces flores con sus 
mejillas de color rosa, una vocecita como de hadas le 
dijo: “Gracias, hermosa, por haber barrido esa fría 
nieve y dejarnos ver esta bella luz. Habíamos estado 
muchos días tratando de sacárnosla de encima pero 
ya estábamos temiendo que íbamos a morir sin ver el 
sol. Está agradable y cálido, y es seguro que tus ojos se 
llenaron de cielo azul un día que el sol brillaba sobre 
él. Estaba canturreando esta mañana la canción que 
pensaba cantar al sol cuando se decidiera a derretir la 
fría nieve pero es a ti a quien amo ahora y si te impor-
tamos aunque sea un poquito, te voy a contar toda 
nuestra historia”.

“Te ves muy sorprendida de escucharme hablar 
pero estoy tan contenta y pareces tan amable que no 
me detendré y cuando sepas lo infeliz que he sido, sé 
que siempre serás mi amiga y vendrás todas las prima-
veras a sacar la nieve que nos cubre”.

La Campanilla dejó de hablar repentinamente 
mientras que su hermosa cabecita se inclinaba total-
mente sobre el elegante tallo, y un suspiro que salió de 
ella hizo temblar todos los pétalos.

Cuando volvió a hablar, parecía que la alegría ha-
bía desaparecido por completo y su voz era tan triste 
que trajo lágrimas a los ojos de Mary.

“Querida niña mía”, retomó la flor, “este es un lin-
do jardín y tu mamá y tú son muy buenas porque ja-
más nos arrancarían del pecho de nuestra madre Tie-
rra y nos dejarían vivir y morir juntas aquí. Pero, ¡ay!, 
si pudieras ver los soleados valles de nuestro hogar, no 
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dudarías en saber lo infelices que estamos aquí, bajo 
este muro de piedras”.

“Nací muy lejos, más allá del mar, en un país que 
se llama Francia donde es tan poquita la nieve que cae 
en el invierno que presurosos nos asomamos al sol el 
primer día lindo de primavera. No es necesario estar 
lidiando con terrones pesados como los de este frío 
lugar en el que confinados yacemos. Escuché la alegre 
voz de tu hermano, ayer en el jardín. Imaginé que se-
guramente venía hacia nosotros pero en ese instante, 
el ruido de un trueno por encima de nuestras cabezas 
nos dejó a todos casi sin sentido. Algunas de mis her-
manas se desmayaron y una gran bola de nieve al rodar 
quebró el tallo de una. Tuvimos miedo de perderla. 
Fue tal el terror que sentí, que no pude recuperarme 
hasta esta mañana. Pero ahora creo que debe haber 
sido tu hermanito el que corría sobre nuestra casa de 
nieve. Cuando te escuchamos llegar, nos alarmamos 
mucho pero no parece que fuera posible que te olvi-
des tú de una flor a la que alguna vez has amado”.
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“En mi país, nos conocen como Perce-Neige por-
que atravesamos la nieve. Quizás vayas a Francia cuan-
do crezcas y si a Valence vas, hay que levantarse muy 
temprano y por el campo, a pie, hacia el lado sur de 
la ciudad, pronto llegarás a una verde loma rodeada 
de árboles. El puro río Garona pasa por tres lados y 
allí, al comienzo de la primavera, verás cómo miles de 
mis hermanas y hermanos asoman sus campanitas por 
sobre la nieve. Si no es en primavera, no los podrás ver 
pero sí al dulce río y a las nevadas cumbres a lo lejos. A 
tu regreso, podrás contarme cuán bellos son”.  

“Éramos una familia feliz y unida. Nos amábamos 
los unos a los otros más que todas las campanitas jun-
tas del mundo. Si los hubieran traído aquí conmigo, 
podría haber sido feliz en cualquier sitio pero no hay 
lugar feliz en el mundo, ni siquiera el más hermoso, si 
ellos no están.

“Mi hermano mayor era más alto que yo y al alzar 
la vista a mi padre, el Sol, siempre me encontraba con 
su dulce mirar. Le contaba de las mariposas que me 
visitaban cuando la nieve se había derretido y de todos 
los cuentos que los vientos me susurraban acerca de 
las flores de otros países. Pero lo mejor era poder decir-
le cuánto lo amaba y escuchar que él me lo dijera a mí, 
también. En ocasiones, las suaves brisas (allá no hay 
vientos fuertes como los de acá) juntaban nuestros ta-
llitos y nos quedábamos quietos y en silencio por mu-
chas horas mientras brillantes insectos nos recorrían o 
contemplábamos el profundo río por el que dorados 
peces pasaban de día y donde la luna y las estrellas de 
noche se reflejaban”.

“Desearía saber cómo soportó perderme. Me 
arrancaron tan violentamente que no hubo tiempo 
de mirar atrás o de despedirme de él. Confinada en 
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una caja de lata, sin recordar nada hasta que un día, 
cuando desperté, me encontraba en un frasquito con 
tierra viajando por arriba del suelo en un castillo vola-
dor. No se veía otra cosa verde que no fueran algunas 
de mis propias hojas. Nada más que el cielo azul sobre 
mí y el agua a cada flanco. Mucha desolación”.

Luego de una larga pausa, la pequeña campanilla 
siguió el relato. 

“En un elegante y antiguo castillo cerca del bosque 
en el valle donde nací, vivía una niñita de ojos azules 
como tú que amaba mucho a las campanillas pero es a 
ti a quien amo más porque ella nos arrancaba en ma-
nojos para llevarnos a la casa donde no podíamos ver 
el sol o el rocío beber y nos quedábamos en jarrones 
de vidrio muchos días hasta morir de hambre.
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“No es bueno para las plantas el agua fría y pura ni 
podemos vivir mucho tiempo lejos de nuestras raíces. 
Son las que absorben muchos nutrientes del suelo y 
nos morimos de hambre si nos arrancan. Perdí mu-
chas de mis hermanas así y espero que tú no nos vayas 
a separar”.

“Ser una exiliada es horrible. Tal vez, no sepas qué 
es. Te lo diré y deseo que tu corazón nunca lo entien-
da. Es estar lejos, muy lejos de casa con un gran mar 
que va y viene entre la madre patria y tú”.

“Soy de la familia del Lirio y cuando termine de 
contarte sobre los lirios, te voy a decir quiénes son 
nuestros enemigos porque aunque nunca hagamos 
daño a nadie, todas las flores los tenemos”.

“Es fácil reconocer a una flor de la familia del Lirio: 
todas tenemos seis pétalos y seis estambres, las hojas 
tienen forma de lanza o lanceoladas, son largas y con 
líneas. Las mías tienen mucho brillo, siempre hay dos 
que nacen del bulbo. Todos los Lirios lo tienen. Están 
hechos de escamas1, unas sobre otras como las tejas del 
techo de una casa. Son muy robustos y zumosos para 
guardar nutrientes para la nueva planta. Este alimento 
lo toman del suelo a través de largas fibras o raíces que 
se extienden bien profundo en la tierra. Si nos sacan 
en otoño, separan esas escamas y las plantan por se-
parado, vamos a dar muchas más flores y cuantas más 
seamos, más felices estaremos. Una vez que recibamos 

1La terminología precisa es “hojas escuamiformes” para lo que 
el cuento designa como “escamas”. Sin embargo, mantenemos la 
palabra que utilizó Mary, posiblemente para evitar vocabulario 
técnico y motivar la imaginación de sus destinatarios. Esta de-
cisión también permite ver el contraste con la figura y léxico del 
botánico, a quien la campanilla critica. 
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todos los nutrientes que necesitamos del bulbo, las 
escamas se secarán porque ya dejaron toda su vida en 
nuestras campanitas y hojas”.

“Una vaina o espata blanca o verde encierra nues-
tra campanita cuando recién nacemos. Como nues-
tros tallos crecen muy alto, si los cuentas, verás que 
todos tienen tres grandes pétalos cóncavos y blancos 
con pintitas verdes que vienen con otros tres internos 
que a veces se llaman nectarios pero nuestro néctar 
está en verdad en la parte más gruesa del pistilo que 
como ves, tiene la forma de un garrote coronado por 
un estigma que se hace más angosto. En la punta de 
cada estambre, hay una antera que se llena de un pol-
vo fi no o polen, que cae sobre el estigma y va por el 
estilo hasta el ovario que es triangular o de tres lados 
y es el que contiene nuestras semillas. Cuando el po-
len llega al ovario es cuando las semillas empiezan a 
crecer”.

“Nuestros pétalos son tan blancos que no duran 
mucho tiempo. Refl ejan el sol con mucha energía, lle-
van su calor al ovario donde vive mi espíritu y desde 
donde fl orezco cada primavera con renovada fuerza y 
alegría”.

“Dime, niña, ¿has oído hablar de 
los botánicos? Si los conoces, me 
pregunto si te caen tan mal como a 
mí. La última primavera, tu mamá 
llegó un día al jardín con un caba-
llero y escuché que le decía: “usted 
que es botánico, dígame cómo se lla-
man estas fl ores”. Se agachó y arrancó a una d e 
mis hermanas. Después de observarla un rato, 
declaró que era una Galanthus nivalis y que 
estas palabras venían del griego y del latín y 
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que gala era leche; anthus era una fl or y que nivalis 
era nieve. No me pareció ese un nombre tan hermoso 
como el nuestro en inglés o francés y me dolió mu-
cho cuando lo vi deshojar los pétalos de mi pobrecita 
hermana y arrojarlos al suelo. Prosiguió diciendo que 
pertenecía a la clase Hexandria, es decir que tenemos 
seis estambres y éramos de la orden Monogynia, que 
signifi ca que tenemos un solo pistilo. Me parece que 
le dijo a tu mamá que esas palabras eran de origen 
griego también”.

“Me dolió mucho cuando dijo que ningún lirio era 
una fl or perfecta porque no tenía cáliz. Podría haber-
le dicho que tenemos una espata que cumple la fun-
ción pero me di cuenta que él ya lo sabía. Me pareció 
muy tonto que dijera que no éramos perfectas. No 
creo que él hubiera podido crear una espata que con 
tanta delicadeza protegiera nuestras campanitas hasta 
que sean grandes y fuertes y pudieran brotar. Por lo 
menos, podría haber dicho que teníamos una espata 
en vez de un cáliz. Nunca he visto a alguien que se 
acercara a nuestro lugar sin decir algo hermoso sobre 

nosotras. ¡Es tan lindo ser amada! En cuanto 
él terminó de usar esas palabras extrañas 
con tu mamá, tiró lo que quedaba de mi 
hermanita y luego vi cómo arrancaba un 
azafrán brillante y amarillo y lo partía en 
pedazos”.

“Ahora puedo ver a una fl or que quie-
re atravesar la nieve y salir. Si pudieras sacar 

ese gran copo para aliviar a mi amiga, no ten-
go dudas de que te contará su historia si quieres 
saberla. Me quedaré ahora con mis compañeras a 
disfrutar los cálidos rayos del sol brillante y recor-
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dar mi hogar donde aún hace calor y al dulce río mío 
que le canta a las flores al pasar”.

“Ansío que mi querido hermano esté aún allí y que 
se acuerde de mí. ¿Quién sabe, quizás, alguien lo trai-
ga aquí? Entonces, seré feliz y este lugar será mi hogar 
y diré que una vez, escuché lo que un caballero le de-
cía a una dama mientras pasaban por este sendero:

“Donde tú te halles mi lugar será
Porque un hogar sin ti nunca será”
Una vez más, la tierna campanilla agachó la cabeza 

y suspiró. Mary se quedó un rato más, a la espera de 
volver a escucharla hablar. Después, salió corriendo a 
sacar la nieve que cubría el azafrán.
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Si Mary fuera twittera…  
y otras actividades de invención2

Buscá a @marypeabodymann en Twitter y retui-
teá estas entradas: 

“No conozco nada que nos ayude tanto a soportar las 
calamidades privadas como el tener una visión amplia 
y esperanzada de los intereses públicos tales como el 
buen gobierno y la educación”

“Temo que mis palabras son un pobre consuelo para 
un pobre corazón herido, pero el afecto es todo lo que 
nosotros los mortales podemos ofrecernos los unos a 
los otros”

“Los que se han ido son instructores invisibles que 
nos elevan perpetuamente para que cambiemos nues-
tros más altos motivos.” 

“No me importa la fama, pero me gusta pensar en la 
excelencia”

2 En todos los volúmenes de Esa plaga de polleras encontrarán 
el mismo ícono indicador para esta sección. Es un diseño de la 
Mag. Carolina Bergese, que ilustró a Juana Manso, Rosa Guerra 
y Emily Dickinson para esta colección. ¡No se los pierdan!
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Amigos son los amigos... a través del tiempo

Como vimos, Mary, Sarmiento y Juana fueron gran-
des amigos y conversaron un montón pese a no haber 
pasado mucho tiempo juntos, gracias a que les encan-
taba escribirse cartas. ¿Cómo lo harían si vivieran aho-
ra? ¿Se los imaginan? 

Reúnanse en grupos de a tres y elijan una de las 
siguientes opciones para resolver: 

- Crear un grupo de Whatsapp en el que par-
ticipen los tres y ponerle un nombre. Luego 
desarrollar una conversación en la que hablen 
de la educación actual en algún momento, in-
cluyendo stickers y memes personalizados.

- Crear un perfil de IG para cada uno, hacer 
una historia que los involucre a los tres, eti-
quetarse mutuamente y reaccionar a la pub-
licación.   
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Hablo con quien (se) me canta…

Mary hizo hablar a las flores en The Flower People para 
mostrar la vida de la naturaleza y enseñarnos sobre 
ella. Otros escritores han imaginado animales y árbo-
les parlantes con el mismo objetivo ¿A qué elemento 
de la naturaleza le darías vida para que nos enseñe algo 
sobre él? ¿A cuál te imaginás hablando?
Escribir un diálogo imaginario con un ser vivo (no 
humano) en el que cada uno, él y vos, compartan as-
pectos propios de sus mundos y vidas cotidianas, in-
cluyendo problemáticas y posibles debates sobre eco-
logía, tecnología y cuidado del ambiente. 

Tip: antes de empezar tu borrador, te aconsejamos 
que primero busques info sobre el elemento que ha-
yas elegido así tenés buena data sobre sus cualidades y 
características especiales. 
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Si se contagiaron de las pilas de Mary, pueden en-
trar a ver el Genially de Esa plaga de polleras don-
de encontrarán variedad de recursos audiovisua-
les de y sobre ella para realizar las actividades pro-
puestas y seguir conociendo a esta gran mujer. 
Pasen y vean ingresando en: https://app.genial.ly/
editor/6152537b38613c0d8f9f0b37

O entrando en este QR:
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Pero esto no termina aquí…

Mary también está en

Los invitamos a escuchar el podcast preparado ex-
clusivamente para este volumen donde les contamos 
anécdotas, recuerdos y otros episodios imperdibles 
de su vida… varios relatados por ella misma. No se lo 
pierdan… ajusten sus auriculares, prepárense, apun-
ten el dedo y pongan play: https://open.spotify.com/
show/4Jf06IteinkK4JUrEaqpQW?si=Rok8viM4Q
DC3EPW1gTfzvg&utm_source=whatsapp

O escaneen este QR:
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